五十七 (第1/2页)
钱十三提示您:看后求收藏(棉花糖小说网www.aaeconomics.com),接着再看更方便。
回来的路上,庞德几乎没怎么说话,詹姆斯·弗雷泽知道,最好不要打断他的思绪。他老练地驾驶着沃克斯豪尔,在不同的变速挡之间切换,在道路中央稳稳地行驶。太阳落山,阴影从四面八方逼近。这是他唯一一次坐在方向盘后,觉得一切尽在自己的掌握之中。之前他们乘着奥斯特渡轮横渡塞文河,坐在一起一路无言,威尔士海岸向身后飞逝而过。弗雷泽饿了,从早上到现在,他还没有吃过东西。渡船上卖三明治,但看着没有食欲;而且,庞德也不喜欢船上的食物。
他们到达对岸后,开车穿过格洛斯特乡村,和布莱基斯顿去见马格纳斯·派伊爵士时的路线一样。弗雷泽希望七点前能回到埃文河畔的萨克斯比村庄,赶上吃晚饭。
终于,车子抵达巴斯,开上了通往派伊府邸的那条路,在他们的左边,山谷绵延不绝,黑黢黢的一片。
“金子!”庞德一直没有说话,突然听到他的声音,弗雷泽吓了一跳。
“什么?”他问。
“马格纳斯·派伊爵士藏起来的那块‘愚人金’……我相信,一切都围绕它展开。”
“可是‘愚人金’一文不值。”
“对你来说是这样,詹姆斯,对我也是一样。这正是问题的关键。”
“它害死了汤姆·布莱基斯顿,他想把它从湖里捞出来。”
“哦,没错。你知道的,那片湖泊是这个故事里一个黑暗的部分,就像亚瑟王故事里的那些湖泊。孩子们在湖边玩,其中一个在湖里溺死了。而马格纳斯爵士的银器,也是在那片湖里发现的。”
“你知道吗,庞德。你这么说有些牵强。”
“我在想亚瑟王、龙和女巫。这个故事里也有一个女巫、一条龙和一个没有解除的诅咒……”
“我想你知道是谁干的。”
“我什么都知道,詹姆斯。我只需要把它们联系起来,整件事就会非常清楚。有时候,你知道吗,并不是实实在在的线索引向了最终的真相。牧师在葬礼上的致辞,或是那一小片被焚毁的纸——它们暗示了一种可能性,但却引出另一种不同的可能性。木屋里锁上的那个房间。它为什么上锁?我们以为已经找到了答案,可接着仔细一想,就会发现我们错了。那封寄给马格纳斯爵士的信。我们知道是谁写的。我们知道原因。可这一次,我们又被误导了。我们必须要思考。这些都是猜测,但很快我们就会发现,没有别的办法了。
“马修·布莱基斯顿有帮到你吗?”
“马修·布莱基斯顿告诉了我我想知道的一切。他是这一切的始作俑者。”
“真的吗?他做了什么?”
“他杀了他的妻子。”
伦敦,伏尾区
很恼人,是不是?
星期天下午,我看完手稿,立刻就给查尔斯打电话。查尔斯是我的上司,三叶草图书公司的执行总裁。阿提库斯·庞德系列丛书就是三叶草图书公司出版的。我的电话被直接转进了语音信箱。
“查尔斯,”我说,“最后一章怎么回事?给我一本侦探小说,却连凶手是谁都没说清楚,这究竟有什么意义?你能回电话吗?”
我走进厨房。卧室里的两瓶干白都见了底,羽绒被上沾着玉米薯片的碎屑。我知道我在屋里待得时间太长了,但外面依旧又阴冷又潮湿,我懒得出去。家里没有像样的能喝的东西,所以我打开了一瓶拉克酒[
],这是安德鲁上次去克里特岛带回来的。我倒了一杯,喝了一口,又倒了回去。毕竟都是从希思罗机场运进来的,味道和其他外国烈酒没什么区别。不对。我拿过手稿,重新看了一遍,想弄清楚它缺了多少页。从上下文判断,最后一章的名字应该是“永远不能说的秘密”,这才恰当。既然庞德宣称他已经弄清楚了真相,那大概就还只差两到三个小节。就此推测,他会把所有嫌疑人聚集在一起,告诉他们真相,然后逮捕真凶,回到家里,离开人世。我知道艾伦·康威之前就想要结束这个系列了,但他果真这么做了,还是让人感觉有些错愕。他给他书中的主角安排的最终结局是得了脑瘤,我觉得有些缺乏新意,但也无可争议,我想,这就是他选择这么写的原因。我不得不承认,如果我流下一滴眼泪,更多的也是因为忧心书出版之后的销量。
那么,是谁杀了马格纳斯爵士?
我没有其他事可做,于是,拿出一沓纸和一支笔,坐在厨房里,把手稿放在手边。我甚至想到,查尔斯没准是故意为之,他是在考验我。等我星期一走进办公室,他一定已经到了,他总是第一个来上班——在他给我最后那一部分手稿前,他就会问我,有没有把案子破了。查尔斯身上确实有一种常人无法理解的幽默感。我经常看到他被自己讲的笑话逗得咯咯笑,可在场的其他人却没有意识到他在讲笑话。
我叫苏珊·赖兰,是三叶草图书公司小说部门的负责人。这个职位并不像听起来那么重要,因为整栋大楼里只有十五个人(还有一条狗)。我们一年出版的书不超过二十本,其中大约一半还是我做的。尽管我们是个小公司,但签的都是好作家。有几位备受尊敬的文学奖得主,一位奇幻畅销书作家,还有一位新近儿童文学奖得主。我们无法承受烹饪书籍的制作成本,但之前我们做的旅行指南、自助和传记类书籍都卖得很好。然而,有一个明显的事实,艾伦·康威是我们迄今为止最大牌的作者,我们的整个商业计划都取决于《喜鹊谋杀案》大卖。
公司十一年前由查尔斯·克洛弗成立,他是出版界大名鼎鼎的人物,我跟着他白手起家。我们在猎户星出版集团共事过,那时他决定跳出来单干。他在大英博物馆附近买了一栋建筑用来办公。那栋建筑完全符合他的要求:三层楼,狭窄的走廊,破旧的地毯,木头隔板,光线不足。当时其他所有人都紧张兴奋地迎接二十一世纪——每当涉及社会或是科技变革时,出版社通常不是最先响应的行业——出版人往往都守着古老的行当怡然自得。查尔斯·克洛弗和格雷厄姆·格林[